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Questa è un’epoca senza carità, pertanto trabocca di altruismo. La carità  non 

attribuisce il male all’altro o a sé; la carità non muove dal male, non ha  bisogno del male, 

non ne fa un principio per giustificare il fare. Oggi, non c’è  concerto rock, maratona 

podistica o trasmissione televisiva che non si  giustifichino con il male dell’altro, che non 

assumano la maschera  dell’altruismo.   

E senza carità non c’è nemmeno verità, come ricorda l’ultima enciclica di  

Benedetto XVI, Caritas in veritate. E l’altruismo trasforma la grazia nel colpo di  grazia, 

tema del dibattito sul cosiddetto “fine-vita”, cioè sulla liceità l’eutanasia  (vedi caso 

Englaro). Per l’“inizio-vita”, la questione è già da tempo risolta con  le varie legislazioni 

nazionali sull’aborto che, secondo calcoli recenti, negli  ultimi trent’anni, in nome della 

dignità della vita, avrebbe procurato un risparmio di circa un miliardo di vite non degne 

di esser vissute: vite  sicuramente indegne, perché venute al mondo in circostanze, per 

cause, in  condizioni, con prospettive non ideali, cioè non accettabili secondo certi  

standard, certi presupposti, certi luoghi comuni intorno a ciò che è vita.  Questa della 

“dignità” della vita è la più grande menzogna dell’epoca, in base  alla quale non c’è chi 

non creda di doversi arrogare, in un modo o nell’altro, il  diritto (un tempo divino) di 

stabilire che cosa sia vita e che cosa non lo sia, chi  ne sia degno e chi no, 

nell’inconsapevole prosecuzione di un’impostazione che  prese le mosse con lo stato 

etico nazista; non c’è chi — come Eva nel giardino  di Eden — non sappia che cosa sia 

il male e, in questo, rendersi simile a Dio.  E da questo posto distribuire patenti di 



“dignità” a questa o quella vita,  presente e, ancor di più, futura. Questo è il peccato 

originale, la presunzione di  sapere sul bene e sul male, l’origine dell’umanità dell’uomo, 

cioè della sua  mortalità. La mortalità dell’uomo, infatti, non consiste tanto nel fatto che,  

appunto, muore, quanto piuttosto nel fatto che ogni suo atto corre  costantemente il 

rischio di introdurre la morte nel creato come principio.  Ecco perché il vangelo di 

Giovanni ricorda che in principio non è la morte,  ma il Verbo incarnato.   

La modernizzazione ha creato il soggetto e lo ha sostituito a Dio: il  

soggettivismo, la religione del nostro tempo, la religione della coscienza, del  punto di 

vista, del diritto a fare quel che mi piace, della tirannia del desiderio,  lascia gli umani in 

balìa delle proprie voglie, dei propri fantasmi, delle proprie  paure, della propria 

arroganza, fino a permettere — con le possibilità che le  tecnologie offrono — a 

bambine di dodici anni prima di restare incinte e poi  di abortire con la pillola del giorno 

dopo, alla faccia dei genitori, come la  legislazione spagnola ha recentemente stabilito. La 

sessualità si sgancia definitivamente dall’amore, e quindi dalla libertà e dalla 

responsabilità, e se  fino a quarant’anni fa si giustificava come procreativa, oggi si 

giustifica come  pienamente ricreativa, cioè senza conseguenze: trastullo, passatempo  

innocente. Nella supposizione, tutta rousseauiana, tutta “rivoluzionaria”, che  l’uomo sia 

innocente, originariamente buono, e che sia la società, le sua  “convenzioni”, le sue 

“imposizioni” a renderlo cattivo, ad ammalarlo. In  particolare a partire dalla sessualità, 

dicevano i freudo-marxisti alla Marcuse.   

Quel che notiamo è che con l’amore è evacuata simultaneamente anche  la legge: 

la sessualità senza amore si mostra per quel che semplicemente è:  sessualità senza legge. 

La legge nel cui nome non tutto è possibile è l’amore.  Amore è il nome di quel nome cui 

ci si appella quando si vuol far calare la  legge in un dualismo, in una polarizzazione che 

non ammette terzo e su cui si  allunga l’ombra della morte (“Uomini delle Brigate Rosse, 

nel nome di Dio, vi  prego: restituite Aldo Moro alla sua famiglia”, disse per esempio 

Paolo VI).   

E quel che emerge irrecusabile è che senza legge scompare anche la  sessualità: il 

ritrarsi del desiderio lascia sulla battigia una schiuma indistinta che  si continua a 

chiamare sessualità, ma si rivela essere nient’altro che vuoto,  insoddisfatto erotismo, 

annaspante intorno al godimento degli oggetti più  inusitati, e in definitiva indifferenti, 

reso vieppiù esangue dall’indifferenza, in  cerca disperatamente di un limite. E sembra 

averlo trovato — ancora una  volta — nel bambino: tutto è concesso ai “diritti” del 

godimento, tranne il  bambino, tranne la pedofilia! Ecco perché le anime belle, coloro cui 

stanno a  cuore i “diritti”, i politically corrects devono postulare e trovare l’Orco, chi 

gode  di ciò di cui esse non possono godere, cioè dell’oggetto erotico più inerte, più  

facile, più a disposizione che si possa pensare: il bambino. E lo trovano nella  figura 

speculare del Prete, rappresentante di quella Chiesa, di quella “morale cattolica” che 



reprimerebbe la sessualità, mentre, in realtà, scoperto, è  esattamente come noi. Con la 

differenza che noi non siamo ipocriti, noi siamo  sinceri, noi siamo liberi, noi vogliamo il 

diritto — anche per chi non lo vuole,  anche per il prete che si ostina a proclamare il 

proprio voto — di tutti a  godere di tutti. Esattamente il programma esposto dal 

marchese de Sade nelle  sue opere! Salvo inciampare in qualche filmato preso 

segretamente, in qualche  fotografia mentre si negozia con transessuali e travestiti, peggio 

se il  transessuale poi viene trovato inspiegabilmente morto. A quel punto, la Chiesa  

repressiva della sessualità torna buona con i suoi inarrivabili conventi e, senza  chiedere 

nulla, accoglie nel silenzio e nella discrezione lo smarrito.   

La vita viene presentata e rappresentata come un’interminabile  ricreazione, 

l’euforia è d’obbligo, l’eccitazione perenne (perché perenne è  l’insoddisfazione). Un 

bombardamento ideologico incessante esalta attraverso  i media — l’informazione, lo 

spettacolo, le mode ecc. — questo infantilismo  generalizzato, che non riguarda solo i 

bambini e i giovani, ma innanzitutto i  loro genitori (attraverso la mitologia del 

giovanilismo). I figli godono della  libertà dei pazzi, quella di fare ciò che vogliono e di 

dire quello che gli passa  per la testa a chiunque e in qualsiasi momento e circostanza 

(questa la  “sincerità” o “spontaneità”). Nessuna inibizione, nessuna frustrazione,  

nessuna privazione, avvertite ormai come intollerabile autoritarismo o, come  si dice 

oggi, “moralismo” (chi accetterebbe oggi di essere tacciato di  moralismo?). L’imperativo 

sessantottino del “proibito proibire”, pienamente  realizzato, comporta che, poiché 

niente è proibito, tutto sia prescritto: la  trasgressione diventa un obbligo. Le sole 

raccomandazioni relative alla  sessualità sono di ordine igienico: non contrarre malattie o 

gravidanze. Due  forme d’infezione, essenzialmente, cui sono ispirati i programmi circa 

la sessualità “consapevole” o il “safe sex” o la cosiddetta “pianificazione  familiare”. Non 

c’è altro problema — per quanto riguarda la sessualità — che  non sia una malattia. O, 

peggio, un figlio. Per il resto tutto va da sé.   

Dei bambini quest’epoca ha paura: il bambino, il figlio, è in principio  negato. 

Quando non è negato, allora è desiderato, cioè eletto. Tutta la retorica  del figlio 

desiderato implica che quest’uno eletto altro non sia che l’uno  risparmiato (dall’aborto): 

quello che doveva morire (come tutti gli altri suoi  fratelli) ma è stato graziato. L’uno il 

cui rifiuto è stato rifiutato: non c’è da  stupirsi se la parola preferita di questi bambini 

sarà “no”: essi non fanno che  restituire quel rifiuto di cui sono l’incarnazione. Il no del 

privilegio, il no  dell’eccezione: quello che vale per gli altri, non vale per me.   

Quest’uno eletto, cioè risparmiato, non cancella la paura dei bambini,  anzi la 

conferma: i pochi bambini che nascono, infatti, non a caso rimangono  nella maggior 

parte senza fratelli. Come dire: se proprio dev’esserci, se proprio  dobbiamo affrontare 

questo compito, che sia uno e poi basta. Non è affatto  un dono quest’unicità concessa al 

bambino, al contrario è una vera e propria  condanna: è davvero dura crescere senza 



fratelli! La negazione del fratello  rende il figlio debole. Tutti negati, tranne uno: questo 

“tranne uno” è il  messaggio implicito che verrà incessantemente veicolato al bambino in 

mille  modi e che, recepito, lo confermerà nello statuto immaginario di eccezione,  

statuto in cui per primi i genitori lo vedranno e in cui si identificheranno:  fragile, 

prezioso, sensibile, possibile oggetto di minaccia, da difendere a priori.  Non si spiega 

altrimenti l’atteggiamento aggressivo generalizzato dei genitori  in rapporto, per esempio, 

non già agli interventi disciplinari (ormai  blandissimi, quando non banditi), ma alla 

semplice votazione scolastica non  gradita, che assumono come cosa propria, come voto 

dato a sé medesimi specularizzato, dall’altra parte, dall’atteggiamento degli insegnanti 

che, ormai,  per evitare le normali difficoltà didattiche con l’alunno, sembrano assegnare 

ai  genitori la soluzione di quelle difficoltà che ad essi non competono, mentre  

riguardano esclusivamente, da un versante e dall’altro, la relazione  insegnante/alunno. 

Alla fine sembra che i bambini, ancora una volta, non  c’entrino niente, che a scuola ci 

vadano i genitori e che gli insegnanti, in  definitiva, valutino e pretendano di correggere 

questi ultimi.   

L’educazione non esiste più: oggi si preferisce parlare piuttosto di  “percorsi”, di 

“accompagnamenti”, di “buone pratiche”, tutte foglie di fico di  adulti pavidi, che non 

osano prendere atto di quel che (non) fanno, mentre si  tratta sempre dei modi con cui 

assecondare una libertà del soggetto ispirata al  principio non già di piacere, ma di inerzia 

o — direbbe Freud — di morte,  cioè al principio di facilità. Il principio di piacere è 

l’altra faccia del principio di  realtà: esige che il desiderio si articoli alla legge. In questo 

caso, invece,  scompare il desiderio — che si costituisce essenzialmente nella tensione  

risultante dal differimento del soddisfacimento che sorge dall’incontro con la  legge — e 

rimane la pretesa di puro e semplice godimento, vale a dire  l’emergere prepotente di una 

forza che tende alla quiete, al principio di minor  resistenza, all’inerzia. Insomma ciò che 

Freud identificò come pulsione di  morte. Rispetto a questo principio, niente sarà mai 

abbastanza facile,  abbastanza automatico, niente sembrerà andare pienamente da sè: la 

minima  difficoltà, pertanto, irrita, spaventa, deprime, agita.   

Genitori indeboliti intellettualmente e storditi dall’ideologia dominante  abdicano 

alla propria funzione, ne hanno a loro volta paura e si affidano agli  esperti: quel che non 

va e quel che non funziona diviene malattia. E la malattia  sloggia la responsabilità. La 

famiglia, la scuola, i vari aspetti o momenti della società divengono articolazioni di un 

immenso manicomio affidato a  normalizzatori che, con tecniche e sostanze, 

psicoterapie e psicofarmaci (per  mangiare, per non mangiare, per dormire o per stare 

svegli, per calmarsi o per  eccitarsi, per lavorare, per ballare, per studiare ecc.), guidano il 

gregge a  distanza dal lupo. Il lupo, la paura: questo modo di (non) vivere postula e  

genera la paura e se ne fa governare. E i professionisti della paura —  prendendosene 



cura — l’alimentano, come il pastore tiene accesa la credenza  nel lupo, perché si 

confermi garante del gregge, cioè del conformismo.   

Prendiamo il caso della strisciante psichiatrizzazione che sta avvenendo  nelle 

famiglie e nelle scuole sotto il nome di ADHD, la sindrome da iperattività e  deficit di 

attenzione, un’invenzione dell’Associazione Psichiatrica Americana,  supinamente 

recepita nei vari paesi occidentali e trattata con il metilfenidato,  una sostanza della stessa 

categoria della cocaina, prescritta con il nome di  Ritalin. Negli USA si calcola che i 

bambini diagnosticati iperattivi e trattati con  il Ritalin siano più di 5 milioni e che una 

diagnosi psichiatrica costi  mediamente $ 1.200, farmaci esclusi. «Questo fatto 

elementare — sostiene  Thomas Szasz, il più lucido e famoso dissacratore della mitologia 

della  malattia mentale, nel suo ultimo libro Crudele compassione — fa dello psichiatra  

infantile uno dei nemici più pericolosi non solo dei bambini, ma anche degli  adulti che 

hanno cura delle due cose più preziose della vita: i bambini e la  libertà. La psicologia 

infantile e la psichiatria infantile non possono essere  riformate. Devono essere 

soppresse». È dunque evidente che il primo  soggetto a guadagnarci è la casta degli 

psichiatri.   

Il secondo è l’industria farmaceutica che produce la sostanza, la Ciba-  Geigy, 

ora inglobata nel colosso Novartis. Nel 1974 una prescrizione da 100  pillole di Ritalin 

costava $12; oggi costa $ 150. Solo per questo farmaco vengono fatte 6 milioni di 

prescrizioni a $ 150 l’una, il che significa $ 900  milioni l’anno, solo per il mercato 

americano.   

Il terzo soggetto a guadagnarci sono gli insegnanti. Il disastro della scuola  è 

oggetto di un tale quotidiano dibattito da non dovere insistervi  ulteriormente. 

L’invenzione dell’ADHD è arrivata come una benedizione per  molti di quegl’insegnanti 

che, specie nelle elementari e medie, non sono in  grado di gestire le proprie classi. La 

questione viene dunque spostata  dall’insegnante incompetente o demotivato all’allievo: 

io non c’entro, si tratta  di una malattia. Insomma, si incolpano le vittime. Trasferendo la 

colpa, un  insegnante ora può riuscire a far trasferire anche l’alunno in una classe speciale  

o a trasferirne il peso su un collega “di sostegno” (in Italia, nel 2008, qualcosa  come 

56.000, un nuovo piccolo settore economico!). Come minimo al  bambino verrà 

prescritto il Ritalin. La cosa straordinaria di questa malattia è  che la diagnosi può farla 

direttamente l’insegnante: con certe “griglie” di  “osservazione” può dichiarare il 

bambino “in difficoltà” (malato di mente non  sta bene, non si può dire) e determinarne 

così, semplicemente, il destino. Non  a caso i maggiori sostenitori, per convinzione e 

numero, dell’ADHD si  ritrovano fra gli insegnanti.  

Il quarto soggetto che ci guadagna sono i laureandi in psicologia o in  materie 

affini, come assistenza sociale e scienze della formazione primaria e  simili, che hanno 



trovato sbocchi occupazionali inattesi e una sorta di nuova  legittimazione. Per farsi 

un’idea delle loro attese e delle loro ansie in rapporto  all’attività di “sostegno”, ai nuovi 

corsi e alla reclamata “professionalità  specifica” connessa ecc., si faccia un giro per i loro 

blog in internet.  

Il quinto attore a trarre vantaggi dall’invenzione dell’ADHD sono i  genitori. 

Quella che un tempo si sarebbe chiamata indisciplina e avrebbe  rimandato a 

responsabilità educative innanzitutto della famiglia, oggi è una  malattia. L’incapacità a 

porre norme, regole e motivi, a rispettarli e a farli  rispettare è all’origine di un’ansia 

tutt’altro che patologica, ma assolutamente  logica: nessuna attività umana, nemmeno il 

semplice frequentarsi in famiglia,  può andare senza certezze. Le regole, le norme e i 

motivi sono la base stabile  dello svolgimento e della verifica di qualsiasi esperienza; al 

contrario, in loro  assenza, non si dà nessuna esperienza, ma solo agitazione insensata, 

seguita da  insoddisfazione che, a sua volta, rilancia l’agitazione. Quando arriva in prima  

media, la maggior parte dei bambini ha già visto circa 8.000 scene di omicidio  in TV, in 

case di genitori separati, assenti o ripiegati su se stessi e non  raramente a loro volta alle 

prese con psicofarmaci, una tendenza vieppiù  crescente nella nostra società. 

L’abdicazione dall’autorità trova nella “malattia”  del figlio un sollievo al senso di colpa, 

che obbligherebbe a ben altro impegno  intellettuale il genitore.   

Per ultimo, ma non ultimo, a guadagnarci è il piccolo “paziente”: una  volta 

diagnosticato tale, la pressione su di lui finisce. Diviene un professionista  dell’incapacità 

e si ritrova inserito in una categoria di allievi da cui non ci si  aspetta più dei risultati. 

Adattandosi a questa nuova prospettiva, diventa pigro:  ha trovato la scusa perfetta per 

cavarsela senza impegnarsi secondo le sue  effettive capacità. Molti bambini si sono già 

calmati già con la sola etichetta di  ADHD e una pillola di zucchero che pensavano che 

fosse Ritalin.   

Tutto questo, com’è evidente, non ha nulla a che vedere con la medicina  e men 

che meno con la scienza, anche se si ammanta di uno pseudolinguaggio,  di abiti 

professionali e di istituzioni che ad essa si richiamano. Ha piuttosto a che fare con la 

morale e, di conseguenza, toccando lo statuto della  cittadinanza, con la politica: con la 

sostituzione della malattia alla  responsabilità, infatti, si opera una delega crescente della 

libertà (in questa caso  educativa) allo stato, che diviene sempre più “stato terapeutico” 

(Thomas  Szasz), la forma contemporanea dello stato totalitario centrata sul potere  

crescente della tecnoscienza e degli “esperti”. Quando gli esperti entrano in  tribunale si 

sostituiscono al giudice; quando entrano in famiglia, al padre e alla  madre; a scuola, 

all’insegnante ecc.  

Il vero sintomo dell’epoca è la pusillanimità.      

 


